2627” ৩7৮4৩ পবাোিহ কোহলি? 
৯৩ হারিগন। রোড, কলিকাভা ৫ 
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শ্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
পরম বন্ধুবরেষু-_ 


স্ুল্স্পভ্ঞ 


বিষয় 
১) লক্ষ্যভর্ট 
এ মাটির ঢেলা! কবে কে ছুড়িল হৃর্ষের পানে ভাই 
২) স্ুদূরের আহবান 
অগ্রি-আখরে আকাশে যাহার! লিথখিছে আপন নাম 
৩) কবি 
আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের, 
৪) সেতু 
বিরাট সেতু সে এধাঁরের সাথে ওধার জুড়িতে চায়, 
৫) বেনামী বন্দর 
মহাসাগরের নামহীন কুলে 
৬) মাটির ঢেল৷ 
মাটির ঢেল', মাটির ঢেল?, 
৭) নমস্কার 
জীবন-বিধাতা আজি বিদ্রোহীর লহ নমস্কার ! 
৮) স্বপীদোল 
জীবন-শিম্বরে বসি স্বপ্ন দেয় দোল, 
৯) দেবতার জন্ম হ'ল 
দেবতার জন্ম হ'ল । 
১০) দ্বার খোল, 
দ্বার খোল, খোল দ্বার, রাত্রির প্রহরী !, 
১১) অপূর্ণ 
সেথা তুমি পূর্ণ ছিলে 
১২) প্রার্থনা 
আজ আমি চলে যাই 


/ 


[৮৯] 


বিষয় পা 

১৩) ম্ৃত্যুরে কে মনে রাখে ? ৩০ 
স্ৃত্যুরে কে মনে রাখে ? 

১৪) আশীবাদ ৩২ 
আজি এই প্রভাতের আশীর্বাদ খানি, 

১৫) ভাড়াটে কুঠি ৩৫ 
ভাড়াটে কুঠি ! 

১৬) কাগজ বিক্রি ৩৭ 
হাকে ফিরিওলা-_-কাগজ বিক্রি, 

১৭) নমো নমে। ৪০ 
নমো নমে! নমো! ! 

১৮) ফিরে আসি যদি ৪২ 
ফের যদি ফিরে আপি ; 

১৯) নটরাজ ৪৫ 
জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, শুনিস্‌ কিরে কানে ? 
২০) নেপথ্য ৪৭ 
কাগজের বুকে বিধে কলমেব বনঢ নখর, 

২১) মেঘলা মোহ ৪৯ 
সাসিতে জল-সারেঙ বাজে, 

২২) নাহি ভয় ৫১ 
ওরা ভয় পাক । 

২৩) ইহবাদী ৫২ 
এই ভুবনের মধুর দিনের পথিক যত, 

২৪) যৌবন-বারতা৷ ৫৭ 
এস নারী, 

২৫) বিস্বৃতি ৫৯ 


যাযাবর হাস নীড় বেঁধেছিল বন-হংসের প্রেমে, 


[ ৬৯ ] 


বিষয় পৃষ্ঠা 
২৬) স্মৃতি ৬০ 
আর বরষের পথিক-পাখীর পায়ের চিহুখানি, 
২৭) লুপ্ত ৬৬ 
তৃতীয় প্রহরে চাদ উঠেছিল নগস্-শিখর ছয়ে ॥ 
২৮) তুমি ৬২ 
কালে। দীঘিজল, তারি ক্শীতল মায়া তব ছুটি চোখে ; 
২৯) মানে ৬৩ 
মাজষের মানে চাই__ 
৩০) সংশয় ৬৪ 
মনে করি ভালবাসব। 
৩১) রাস্তা ৬৬ 
আজ এই রাত্ঠার গান গাইব, _-এই নগরের শির1 উপশিরার । 
৩২) পাঁওদল | ৭১ 


পায়ের শব্ধ শুনতে পাও? 





লক্ষ্যজষ্ট 





এ মাটির ঢেল। কবে কে ছুড়িল তুর্যের পানে ভাই 
পৃথিবী যাহার নাম ? 
লক্ষ্যভরষ্ট চিরদিন সে যে ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়! ফেরে 
সুর্ষযেরে অবিরাম । 


তারি সম্ততি, আমাদেরও ভাই ব্যর্থ যে সন্ধান, 
লক্ষ্য গিয়াছি ভুলি; 
মোদের সকল স্বপনের গায় জানি না কেমন করি; 
লেগেছে মলিন ধুলি। 


মাটি ও পাথর কাটিং আর কুঁদি” দেবতা গড়িনু ঢের, 
মাগিলাম কল্যাণ ; 

বেদীযূলে তার তবু শোণিতের দাগ লেগে থাকে ভাই, 
- দেবতার অপমান ! 


কত জীবনের কত সমাধির সমিধ লইয়া! ভাই, 
যে আলো জ্বালায়ে তুলি, 
দেখি তাঁর জ্যোতি বিফলে মিলায়, নাচে শুধু ভয়াবহ 
সপিল শিখাগুলি। 


৯ 


০০০০১, 


রাখিবন্ধনে বাঁধি ষাহারে, তাহারে পরাই বেড়ি, 

--সে মোর আপন ভাই ! 
জীবন যাহারে ঘিরি গুঞ্জরে, তারি সূর্যের আলো 

দুই হাতে আগলাই। 


তারকা-লোকের জেনেছি ছন্দ, সুর্যোদয়ের বাণী, 
স্যজিয়াছি ভালবাসা ; 
তবু হিংসার অন্ধ কারায় সভয়ে লালন করি 
শুধু বাঁচিবার আশা ! 


পথভ্রাস্ত দেবতা মোদের, নয়নে অমৃত-ভাতি 

হিংআ্র নখর হাতে £ 
জানি তাঁর বাণী সবনাশিনী, তবুও চিলতে হবে 

তারি মুক ইশারাতে । 


লক্ষ্যভ্রষ্ট পৃথিবীর ভাই সে আদিম অভিশাপ 
বহি মোরা চিরদিন ; 
আকাশের আলো যত করি জয়, মিটিবে না কভু তাই 
আদি পক্কের ধণ। 


সুদুরের আহ্বান 


১] 





ষ্া 
শক নি 


শ্ খি 
প ্ 


অগ্নি-আখরে আকাশে যাহারা লিখিছে আপন নাম, 
চেন কি তাদের ভাখ ? 

ছুই তুরঙ্গ জীবন-মৃত্যু জুড়ে তারা! উদ্দাম, 
ছয়েরি বল্পা নাই ! 


পৃথিবী বিশাল তার! জানিয়াছে, আকাশের সীম! নাই, 
ঘরের দেওয়াল তাই ফেটে চৌচির । 

প্রভঞ্জনের বিবাগী মনের দোল! লেগে নাচে ভাই, 
তাদের হুদয়-সমুদ্র অস্থির ! 


বলি তবে ভাই শোন তবে আজ বলি, 

অন্তরে আমি তাদেরই দলের দলী ; 

রক্তে আমার অমনি গতির নেশা; 

নাসায় অগ্নি ক্ষুরিছে যাহার, বিজলী ঠিকরে ক্ষুরে 
আমি শুনিয়াছি সেই হয়রাঁজের হোষ। ! 


যে শোণিতধারা ঘুমায়ে কাটাল পুরুষ চতুর্দশ, 
দেখি আজো ভাই লাল তার রঙ তাজ। তার জৌলস ! 
আজে তার মাঝে শুনি সে প্রথম সাগরের আহ্বান ; 
করি অনুভব কল্পনাতীত স্থষ্টির উষ্ হতে, 

তার জয় অভিযান ! 


তপতী কুমারী মরু আজ চাহে প্রথম পায়ের ধূলি। 

অজান! নদ্দীর উৎস ভাকিছে ঘোমটা আধেক খুলি। 
নিসঙ্গ গিরিচড়া, 

তৃহিন তুষার-শয়নে আমারে স্মরিছে বিরহাতুরা। 


উত্তব মেরু মোরে ভাকে ভাই, দক্ষিণ মেরু টানে, 
ঝটিকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে; 
গৃহ-বেষ্টনে বসি, 

কখন প্রিয়ার ক বেড়িয়া হেরি পুরণিমা-শশী ! 


স্ুশীতল ধারা নদীটি বহুক মন্থরে তব তীরে, 

গৃহবলিভূক্‌ পারাবতগুলি কুজন করুক ঘিরে, 

পালিত তরুর ছায়ে থাক্‌ ঢাকা তোমাদের গৃহখানি, 

স্তোত্র রচিও, যদি পার তব প্রিয়ার আখি বাঁখানি”। 
ছোট এই আশা, সুখ, 

ঈর্ষা করি না, ঘ্বণা নহে ভাই, শুধু নহি উৎসুক । 


মনের গ্রন্থি জটিল বড় যে, খুলিতে সহে না তর ; 

সোহাগের ভাষ! কখন্‌ শিখি যে নাই মোটে অবসর ॥ 
শুনে কাল হ'ল ভাই, 

অরণ্য-পথ গভীর গহন, সাগরের তল নাই ! 


৪ 


দুরের আহবান 

অগ্নি-আখরে আকাশে বাহার লিখিছে আপন নাম, 
আমি যে তাদের চিনি। 

ছুই তুরঙ্গ তাহাদের রথে, উদ্ধত উদ্দাম, 
- শোন তার শিঞ্জিনী ৷ 


মোদের লগ্ন-সপ্তমে ভাই রবির অট্রহাসি, 
জন্ম-তারকা হয়ে গেছে ধূমকেতু ! 
নৌক। মোদের নেঙর জানে না, 
শুধু চলে শোতে ভাঁসি-__ 
কেন যে বুঝি না, বুঝিতে চাহি না হেতু ! 


্ ০ 
“র্ ষ্ঠ 


আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের, 


মুটে মজুরের, 
- আমি কবি যত ইতরের ! 


৮ আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের ; 
বিলাস-বিবশ মর্মের যত স্বপ্নের তরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই! ১ 


মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত, 
সাগর মাগিছে হাল, 

পাতাল-পুরীর বন্দিনী ধাতু, 

মানুষের লাগি কাদিয়া কাঁটায় কাঁল, 
ছরন্ত নদী সেতুবন্ধনে 

বাঁধা যে পড়িতে চায়, 

নেহারি আলসে নিখিল মাঁধুরী 
সময় নাহি যে হায়! 


মাটির বাসন! পুরাঁতে ঘুরাঁই 
কুস্তকাঁরের চাকা, 
আকাশের ডাকে গড়ি আর মেলি 
হুঃসাহসের পাখা, 
অভ্রংলিহ মিনার-দস্ত তুলি, 
ধরণীর গুঢ আশার দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি ! 


ঙ 


জাঁফরি কাটান জানালায় বুঝি 
পড়ে জ্যোতসার ছায়া, 
প্রিয়ার কোলেতে কাদে সারঙ্গ 
ঘনায় নিশীথ মায়া । 
দীপহীন ঘরে আধো নিমিলিত 
সে দু'টি আখির কোলে, 
বুঝি ছুটি ফোঁটা অশ্রজলের 
মধুর মিনতি দোলে, 
”সে মিনতি রাখি সময় যে হায় নাই ; 
বিশ্বকর্মা যেথায় মত্ত কর্মে হাজার করে 
সেখ যে চারণ চাই ! 


আমি কবি ভাই কামারের আর কাসারির 
আর ছুতোরের, মুটে মজুরের, 
-আমি কবি যত ইতরের । 


কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই, 
ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন্‌ সে অজান। নদীপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুণ । 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে, 
জাল ফেলি কোন্‌ দরিয়ায় ! 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ, 
কোণথ। অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই 
_ কুঠার ঘাঁয়। 


৩ ব্খম্ব। 


সা ছনিয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভাঙি 
আর খাল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
স্বপ্রবাসরে বিরহিণী বাতি 
মিছে সারারাতি পথ চায়, 
হায় সময় নাই ! 





বিরাট সেতু সে এধারের সাথে ওধার জুড়িতে চায়, 
সে সেতু হয়েছ পার? 


এ-ধারে তাহার আলে জলে না ক' ওধারে অন্ধকার; 
--সেতু সে বৃহদাকার ! 


এধারে যাহার মাটির দন্ত, ওধারে মাটির মায়া, 
পদতলে যার অশ্রুর মত জল, 
সে সেতু নহে ক” বিবাহ দেয়নি এপারে ওপারে ভাই, 
রাখিবন্ধন নহে, শুধু শৃঙ্খল; 
এধারে ওধারে জুড়ে দিতে চায় কঠিন বাঁধনে ভাই-_ 
সেতু সে বিপুল-বল ! 


ফুল হ'তে ফলে যে গোপন সেতু 
জানি রহস্ত তার; 

তাঁরা হ'তে তারা” যে সেতু উত্তরে 
লভ্বি অন্ধকার, 

তারে সন্ধান মেলে কিছু কিছু-_- 
নিশীথ রাত্র ভরি; 

শুধু এ সেতুর হেতু জানি না কো 
উতরিতে ভয়ে মরি । 

৪৯ 


৩্ধুহ। 


সব কিছু দে যে পাঁর হয়ে চলে তবু কোথা নাহি পার, 
তীর নাহি মিলে সেতু সে নিরুদ্দেশ ! 
কঠিন বাধনে সব কিছু বাধে তবু লাগে না ক* জোড়া, 
যোজনার মাঝে বেদনার রহে রেশ ! 
সুর্যের পানে উদ্ধত তার যাত্রার শুরু ভাই, 
অতল আধারে উতরাই তার শেষ ! 


বিরাট সেতু সে লক্ভিতে চাষ শিশির-কণিকাটিরে, 
সে সেতু হয়েছ পার ? 
এধারে তাহার বন্ধ্যা ধরণী, অন্ধ আকাশ শিরে, 


__সেতু সে ব্যর্থতার ! 


১০ 


বেনামী বন্গর 





মহাসাগরের নামহীন কূলে 
হতভাগাঁদের বন্দরটিতে ভাই, 
জগতের যত ভাঙা জাঁহাঁজেব ভীড় ! 
মাল বয়ে বয়ে ঘাল হ'ল যারা 
আর যাহাদের মাস্তুল চৌচিব, 
আর যাহাদের পাল পুড়ে গেল 
বুকের আগুনে ভাই, 
সব জাহাজের সেই আশ্রয়-নীড়। 


কুলহীন যত কালাপানি মথি, 
লোন! জলে ডুবে নেয়ে, 
ডুবে পাহাড়ের গুতো গিলে আব 
ঝড়ের ঝাকুনি খেয়ে, 
যত হয়রান লবেজান তবী 
বরখাস্ত হল ভাই, 
পাঁজরায় খেয়ে চিড়, 
মহাসাগরের অখ্যাত কূলে 
হতভাগাদের বন্দবটিতে ভাই, 
সেই-_-অথর্ব ভাঁড। জাহাজেব ভীড়। 


ছুনিয়ায় কড়া চৌকিদারী যে ভাই 
হু'সিয়ার সদাগরী, 
১১ 


০০০০০০০)] 


হালে যার পানি মিলে নাক” আর, তারে 
যেতে হবে চুপে সরি ! 


কোমরের.জোর কমে গেল যার ভাই, 
ঘুণ ধরে গেল কাঠে, আর যার 
কল্জেট। গেল ফেটে, 
জনমের মত জখম হ'ল যে যুঝে 
সওদাগরের জেটিতে জেটিতে 
খাতাঞ্জি-খান। ঢুঁড়ে, 
কোন দপ্তরে ভাই, 
খারিজ তাদের নাম পাবে নাক" খুজে ! 


মহাসাগরের নামহীন কুলে 
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই 
সেই সব যত ভাঙ। জাহাজের ভীড়,__ 
শিরর্দাড়া যার বেঁকে গেল 
আর দড়াদড়ি গেল ছি'ড়ে 
কব্জা ও কল বেগড়াল অবশেষে, 
জৌলস গেল ধুয়ে যার আর 
পতাকাও পড়ে নুয়ে; 
জোড় গেল খুলে, 
ফুটে! খোলে আর রইতে যে নারে ভেসে, 
--তাদের নোঙর নামাবার ঠখই 
হুনিয়ার কিনারায়, 
-_যত হতভাগা! অসমর্থের নির্বাসিতের নীড় ! 
ঙ 


১২২ 


মাটির ঢেল৷ 


মাটির ঢেলা, মাটির ঢেলা, 

রঙ দিলে কে তোর গায়ে? 
গড়লে তোরে কোন্‌ আদলের ছাচে ? 
ভুখ, দিলে যে বুক দিলে যে 

ছুখ দিতে সে ভুলল না, 
মৃত্যু দিলে লেলিয়ে পাছে পাছে । 


কোন্‌ মেলাতে সাঁজিয়ে দিলে 
বিকিয়ে দিলে কার হাতে ? 
কোন্‌ খেয়ালির খেলেন! তুই হায়রে ! 
কোলের "পরে ছুলিস্‌ কু 
মাটির পরে যাস্‌ পড়ে 
মলিন ধুল। লাগে সকল গায় রে! 


আঘাত পেলে বুক ফাটে তোর, 
চোঁখের জলে যাস্‌ গলে, 

চোট্‌ খেয়ে তুই লুটিয়ে পড়িস্‌ ভুঁয়ে 
কান্না হাসির দোল! লাগে, 
রঙ য| কিছু যায় চটে, 

বর্ধাধারায় যায় রে সে যায় ধুয়ে । 


১৩ 








রর £িলা, 
৯ তোরে তোর মাটি, 


টান্ছে আপন শেহ-শীতল কোলে । 
ঢেউ-এর পরে জীবন-ভেল। 

এমন সেখ! ছুল্বে না, 

ভিড়বে না কো ভীড়ের হউ্গোলে । 





ব্যাঘাত নাহি আঘাত নাহি 

খাম্থেয়ালির নেই খেলা, 

নেইক মরণ-ভয়ের ভীষণ ভুরকুটি ৷ 
বৃষ্টি-পরশ-সরস-দেহে 


জাগবে তৃণ হয়ত রে, 
একটি ছোট উঠবে কুম্ুম ফুটি। 


মাটির ঢেলা, মাটির ঢেলা, 

ভুল্‌্লে তোর চল্বে না, 

তুই যে মাটি চিরকালের মাটি। 
হঠাৎ কারিকরের হাতে 


যদি বা রঙ যায় লেগে, 
মাটি রে তুই মাঁটিই তবু খাঁটি। 


১৪ 





জীবন-বিধাতা আজি বিদ্রোহীর লহ নমস্কার । 
লহ এই গ্রীতিহীন প্রণিপাতখানি। 


ক্রীতদাস মানবের মৃত্যু-পুর হ'তে, 

আজি কমগ্লু ভরি 

আনিয়াছি ম্বেদ ও শোণিত, 
__পুত পৃজা-বারি। 

আনিয়াছি পুঞ্জিত কালিমা 

লেপিতে ললাটে তব চন্দন বিহনে,_- 

পূজা তব আজি বিপরীত ! 

বিশ্বজোড়া হাহাঁকারে বাজে আজ নব-ক্তোত্র তব, 
অভিনব স্তৃতি ; 

চিতাগ্নিতে অপবৰপ আরতি তোমার, 
ভম্মশেষে নৈবেছ নৃতন। 


নশ্বর মৃত্তিকা গেহে, 
জর্জর তৃষিত দীন, যত নরনারী, 
ধূলির মলিন অঙ্কে ধূলিসম শেষে, 
বিদায় লইয়া গেল 
গোপনে ফেলিয়া অশ্রুবারি ; 
তাহাদের সব ব্যথা, সব গ্লানি, জালা, অভিশাপ, 
পাঁপ, তাপ, লজ্জা, ভয়, কু ও ক্রন্দন, 
১৫ 


তখন 


প্রতি ক্ষুদ্র দিরস-রাত্রির ঘৃণিত জীবন-যাত্রা 
কলঙ্ক হতাশা আনব কদর্য কলুষ, 
সযতনে করিয়া চয়ন, 
এ মোর প্রণামখানি করিনু বয়ন । 
্‌ সেই নমস্কার, 
তোমারে অপিনু আজি হে জীবন-বিধাতা আমার ! 


৬৬ 


স্বপ্নদোল 


জীবন-শিয়রে বসি স্বপ্ন দেয় দোঁল,__ 
ওরে ব্যর্থ-ব্যথাতুর, 
সে মিথ্যার মত্ত হয়ে সত্য তোর ভোল। 
ব্যথিত শ্বাসের বাঁম্পে ইন্দ্রধন্থ রচি ইন্দ্রজালে, 
যদি সে মৃত্যুর মরু মরীচিকা স্থজিয়া সাজালে, 
অনস্ত মৌনতা মাঝে কাতর দরদী, 
এক কণ। স্থুর লাগি 
এত করি সাধিল সে যদি, 
স্থষ্টির পাগুর ওঠে শীতল তিক্ততা, 
অন্তরের নির্মম রিক্ততা, 
ক্ষণিকের অপ্রচুর 
শীর্ণ শুক হাসির ছলন! দিয়৷ রাখিতে আবরি, 
এত সকাতর ব্যর্থ চেষ্টা যার 
শুধু তার সকরুণ প্রেমটিরে স্মরি, 
আজি তবে সযতনে হাস্ত টানি ব্যথাক্সান মুখে, 
নিদারুণ কপট কৌতুকে, 
র্ভীন বিষের পাত্র ওষ্ে তুলি ধরি 
যাব পান করি। 


অবিশ্বাসী প্রিয়ারেও অসঙ্কৌোচে দিব আলিঙ্গন, 
যে অধর করিল বঞ্চনা, 
তাহারেও করিব চুম্বন। 


১৭ 





ভব্খত্যা 


যে আশার মীন দীপখানি, 

তিমির ব্রাত্রির তীরে আতঙ্কে শিহরি 

বহুক্ষণ নিভে গেছে জানি, 

তারি আলো আছে করি ভান, 

কণ্টকিত লক্ষ্যহীন পথে নিরুদ্দেশে করিব প্রয়াণ 
-__মিথ্যা অভিযান । 


যে প্রেম জীবনে কভু সুগ্জরে না, তারি ম্বৃতমূলে 
সমস্ত জীবন-রস 
নিভীড়িয়া পপি দিব, জ্ঞাতসাঁরে ভূলে, 
মর্সগ্রন্থি খুলে । 
ছল করি ভালোবাসি জরা-শোক-জর্জরিত 
মূল্যহীন এ মাটির শব, 
আগ্নের আয়ুর দ্বীপে ক্ষণকাল তরে 
তার লাগি আযোজিব মিথ্যা মহোৎসব 


যদিও সকল হাস্ত-ফেনপুঞ্জতলে 
জানি ক্ষুব্ধ ব্যথা-সিন্ধ দোলে ; 
যদিও অশ্রুর মূল্যে কোন স্বর্গ মিলিবে না জানি, 
হাসি-অশ্রু-উচ্ছলিত তবুও রভীন 
এ বিশ্বাদ জীবনের বিষপাত্রখাঁনি 
ওষ্ঠে তুলি ধরি, 
নিঃশেষিয়া বাব পান করি, 
শুধু তার সযতন অনুরাগ স্মরি 
জীবন-শিয়রে বলি দোলা দেয় যে ত্বপ্র-স্ুন্দরী । 
্ 


» ৮৮ 


দেবতার জন্ম হল 


দেবতার জন্ম হ'ল । 

দেবতার জন্ম হ'ল, স্ুপবিত্র সুন্দর প্রভাতে 
মাটির কোলের 'পরে-_- 

মার বুকে, 

বিধাতার আশীবাঁদ লয়ে । 


“এমনি আমার ভগবান 
বার বার জন্ম লন মার বুকে 
স্ুপবিত্র ধরণীর কোলে । 
তার পর চেয়ে দেখি-_ 
কোথা মোর ভগবান? 
জীর্ণ গৃহ, আবর্জনা চারিদিকে, 
তার মাঝে আলোহীন বায়ুহীন কক্ষে, 
ছিন্ন শয্যা 'পরে শুয়ে 
রোগ-রুক্ষ ক্ষুধা-ক্ষীণ দেহ লয়ে 
দেবতা আমার 
ফেলে দীর্ঘশ্বাস ! 
আলোকের দেবতার আলো নাহি মিলে, 
মিলে না ক” বায়ু। | 
রজনীর লক্ষ্য তার! চেয়ে চেয়ে খোজে আর কাদে- 
দেবতারে খুঁজে নাহি পায়। ্‌ 


১৯. 


ওজয! 


কিম্বা দেখি-_ 
চিনিতে না পারি; 
আমার দেবতা এ কি ? 


কলুষ-বীভৎস মুখ, 

দৃষ্টিভর। পাপে, 

অঙ্গে অঙ্গে চিহ্ু কলহ্কের-_ 

এই কি গে। দেবত1 আমার ? 

- মার কোলে জন্ম যাঁর 

জন্ম যার এ পবিত্র মৃত্তিকার "পরে ! 


কার পাপ নিজেরে শুধাই-_ 

মোর ভগবান হ'ল অন্েের কাঙাল, 
বিকৃত কুৎসিত আর আত্মা বামন, 
রুদ্ধ-বৃদ্ধি বুভুক্ষিত কদাকার প্রাণ ! 
কার পাপ? 


এ আমার, এ তোমার, এ তে সব মানবের পাপ 
দেবতার আলো করি ছুরি, 

অন্গ রাখি কেড়ে, 

শান্তি তাই যাঁয় বেড়ে বেড়ে দিনে দিনে । 
যত জন্ম ব্যর্থ করি দেবতার, 

যত প্রাণ পুষ্টি বিনা মরে, 

মানবের যাত্রা পথে 

তত জমে স্ুবিপুল বাধা আবর্জন! । 


স্‌ ৩ 


দেবতার জন্ম হ'ল 
দেবতার ব্যর্থ জন্ম ! 
-_-সেই অশ্রু জমে আর জমে 
বিধাতার নেত্রকোণে ; 
যত গ্লানি মানবের হতেছে সঞ্চয় 
সেই অশ্রু-প্লাবনের ভাঙন ধারায় 
মুছে যাবে কোন্‌ দিন। 
সেই দিন হব শুচি। 


“ আজ 

বিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী মোর ভগবান কাদে, 
কাদে কোটি মার কোলে অন্নহীন ভগবান মোর ; 
আর কাদে পাতকীর বুকে 
ভগবান প্রেমের কাডাল ! " 

_-এক দিন মার কোলে জন্ম লয়ে, শিরে লয়ে মার নেহাশিস, 

আর দিন স্থন্দর আমার 

স্বার্থে লোভে ক্রুরতায়, হিংসায় প্রচণ্ড লালসায় 

কুৎসিত, জঘন্য, ভয়ঙ্কর মানবের পুরী হতে, 

পঙ্কমাখা, শীর্ণ, ক্ষীণ, হিংসায় বিক্ষত, 

কদাকার, লালসা-জর্জর, 

বিদায় লইয়া যান, 

একটি করুণ শুধু রাখি দীর্ঘশ্বাস 


২৯ 


“বার খোল' 


গ্বার খোল, খোল দ্বার, রাত্রির প্রহরী ! 
--কেঁদে কয় হতভাগ্য নিঃসম্বল মানবের দল, 
কেঁদে কয় দিকে দিকে নিযুত জীবন । 


অন্নে যে ভরে ন1 বুক, 

তৃষা! যে অতৃপ্ত থেকে যায়, 

প্রাণ আলো চায়! 

শূন্য ক্ষণগুলি 

অকাঁজের সহস্র জগ্জালে ভরিয়া তুলিতে নারি, 
আর ভালে নাহি লাগে । 

দ্বার খোল হে প্রহরী, 

আনে নব উষালোক, 

সপ্জীবিত কর আজ নৃতন অমতে, 
নব-স্যষ্টি-গু্ধন-মুখর, ধরাতলে জন্ম দাও । 


মোর মাঝে কোন্‌ প্রাণ-মহানদ 

ছুটিয়াছে অন্তহীন অসীমের লাগি, 

তাহারে চিনাও। 

আবর্তে ঘুরিয়া মরে অন্ধ মোর বন্ধ প্রাণধারা, 
বেদনায় সারা, 

তাহারে দেখাও প্রথ-_ 

দ্বার খোল, দ্বার খোল, রাত্রির প্রহরী ! 


০৬ 





দ্বার খোল, 

শুনেছ কি, শুনেছ কি অন্ধকার রন্তর করি, 
আলোকের আর্তম্বর, কাদে প্রতি তারকায় 
কাদে সারানিশি ! 

তারে মুক্তি দাও । 


যাহা আছে তাহ! আছে ঢাকি, 

যাহ! পাই ভার হয়ে থাকে__ 

সত্যেরে চিনিব কোন্‌ ফাকে ? 

হে প্রহরী, হানো অসি নিশার মরমে+ 

যুগ যুগান্তের এই সঞ্চিত আধার কেটে যাঁক্‌ 
বেদনার উষ্ণ রক্তধারে ; 

রক্ত-পারাবার হতে উদ্বোধন হোক আজ নূতন উর 


২৩ 


অপুর্ণ 


৩১১৭ 





সেথা তুমি পুর্ণ ছিলে 
আপনাতে আপনি মগন, 
আনন্দের স্পন্দহীন নিশ্চল গগনে ; 
তাই বুঝি স্থজিলে আমারে 
কাদিবার লাগি। 


কাদিবার সাধ, 

তাই তুমি মোর সাথে ছোট হবে, লুটাবে ধূলায়, 
অধ্ঘাত করিবে আপনারে, মুট অবিশ্বাসে, 
আবার ভাসিবে আখিনীরে । 


সেথা তুমি পূর্ণ ছিলে__ 
শুধু সেথা ছিল না ক' আখিজল, 
বিরহ বেদনা আর উষ্ণদীর্ঘশ্বাস। 
আমার মাঝারে তাই 
এমন করিয়। তুমি কাদ, 
কাদ এত রূপে। 
অকারণে কাদ একবার 
জীবনের তীরে নামি 
চিহনহীন বালুচরে ; 
পুনঃ কীদ প্রেয়সীর, শ্রেয়সীর লাগি 
বার বার ছুরস্ত যৌবনে ; 
৪ 


অপূর্ণ 
তার পর সমস্ত জীবন ধরি' 
ংশয়ে, দ্বিধায়, দ্বন্দ, 
বঞ্চনায়, আঘাতে ও হতাশায় 
কাদ নান! ছলে । 


নিখিল ভূবন ভরি” খেলিতেছ কাদিবার খেল! 
অনাদি অতীত কাল ধরি” । 

বিস্ময়ে চাহিয়া দেখি, 

সে খেলায় মাতি 

কোথায় নেমেছ তুমি মোর সাথে, 

জঘন্য পাপের মাঝে, বীভৎস ক্ষুধায়, 

অসহা গ্রানির পঙ্ছে, 

পুতি-গন্ধভরা, অচিস্ত্য কলুষে হীনতায়। 


মোর সাথে পাগী হ'লে 

বুকে তুলে নিলে মোর তাপঃ 

মোর সাথে ছববহ ব্যথার বোঝা স্কন্ধে নিলে তুলে, 

পিশাচ সেজেছ মোর সাথে, 

কুটিল, নির্মম, জ্রুর, নৃশংস, নির্দয় । 

বিস্ময়ে চাহিয়া দেখি, আর বসে রই 

স্তব্ধ হয়ে ভয়ে ও বিস্ময়ে-_ 

তোমার কান্নার খেল। অপরূপ, অদ্ভুত, ভীবণ, বুদ্ধির অতীত। 


যত কানা ধরণীতে 3 
তাঁর মাঝে ভূমি কাদ এই শুধু জানি-____- 
আর ধন্য আপনারে মানি ! 

ডি 


২৫ 


প্রার্থনা 


আজ আমি চলে যাই 
চলে যাই তবে; 
পৃথিবীর ভাই বোঁন মোর ; 
গ্রহ তারকার দেশে; 
সাথী মোর এই জীবনের, 
__কেহ চেন! কেহ বা অচেনা, 
তোমাদের কাছ হতে চলে যাই আজ । 
কোথায় ছু” ফোটা জল শুখাইবে তপ্ত ভূমিতলে, 
একটি করুণ শ্বাস মিলাইবে উতলা বাতাসে, 
আজ কয়ে যাব না ক' সন্ধান তাহার ! 
নীল আকাশের গ্রহে একটি প্রার্থনা মোর, 
বেখে যাই শুধু, 
স্পন্বহীন বক্ষপুটে, 
রেখে যাই মৃত্যুয়ান মর্ম কোষে মোর। 


যে কেহ আমার ভাই, যে কেহ ভগিনী, 
এই উম্সি-উদ্বেলিত সাগরের গ্রহে, 
অপরপ প্রভাত সন্ধ্যার গ্রহে এই, 
লহ শেষ শুভ ইচ্ছা মোর 
বিদায় পরশ, ভালোবাসা ; 


ও 





প্রার্থন। 


আর মি লও প্রিয়া মোর 
অনস্ত রহস্তময়ী, 
চির কৌতুহল-জ্াল! 
অসমাঞ্চ চম্বন খানিবে, 
তৃপ্তিহীন । 


যদি প্রেম সত্য হয়, 
যদি সত্য হয় এই অশ্রুর সাধনা, 
তবে আব বাব 
অদেখা আকাশে কোন, 
কোন নীহাবিকা পুে 
নব-ন্ূর্য-উদ্ভাসিত সে কেন স্থন্দরী তারকাব 
হবে ফিরে পরিচয় £ 
_-নাহি জানি। 
নয় এই অধাচিত নিষ্ঠুর বিদায় । 


আজ আমি চলে যাই ; 
ফত ছঃখ সহিয়াছি, 
বহিম্াছি যত বোঝা, পেয়েছি আঘাত, 
কাটায়েছি সেহ-হীন দিন, 
আজ কোন ক্ষোভ নাই তাহাদের তরে, 
কোন অনুতাপ আজ রেখে নাহি যাই ! 


২৭ 


৩এহব্থনা। 
একটি আকাঙ্। শুধু 
জ্বেলে রেখে গেনু। 
আজো যারা আসে পিছে, 
অনাগত পৃথিবীর ভ্রণ-শিশু যত, 
তারা যেন পৃথিবীরে এমন করিয়া নাহি দেখে । 
আজ যারা বাসিতে পেলে না ভালো, 
আমাদের চারিপাশে আজ যত প্রাণ, 
অন্যায় দারিদ্র্যে আর হীন লালসায় 
অন্ধ পঙ্গু হয়ে কাঁদে অশ্রুজলে উষ্ণ অভিশাপ; 
তাহাদের সকল বেদন! 
আজিকার মানবের যত গ্লানি পাপ, 
আমাদের সাথে যেন মোরা সব 
মুছে লয়ে যাই । 
যাঁরা আজে। জন্ম লয় নাই, 
তাহাদের প্রেম 
ব্যর্থ নাহি হয় যেন এমন করিয়া 
লোভের, ক্ষুধার ফাদে, 
দেবতার দ্বার যেন তাহাদের তরে 
আজিকার মত রোধ 
নাহি করে স্বার্থ অসঙ্গত, 
কপটতা, মোহ, প্রবর্চনা, 
হিংসা, অহঙ্কার ; 
__পৃথিবী সুন্দর হয় যেন। 
বিধাতার আশীর্বাদ লোভ যেন নাহি কেড়ে রাখে 
স্বার্থ করে অন্তাঁয় ব্টন ; 


৮ 


গ্রার্থন। 


প্রেম বিনা কারো জন্ম ব্যর্থ নাহি হয় যেন, 
ছি'ড়ে যায় লালসার জাল, 
ধুয়ে যায় আজিকার সব ক্ষুত্র গ্লানি মলিনতা।। 


দিকে দিকে কোটি গৃহ ভেঙে পড়ে আজ, 
প্রচণ্ড লোলুপ এই মানবের বাসনার ঝড়ে ; 
উপবাসী কাদে মাতা মোহমত্তা নারীর অন্তরে, 
কাদে প্রিয়া উৎপীড়িত1 বারাঙ্গনা-বুকে, 
_- দেবতা কাদেন ভাঙা ঘরে। 


পৃথিবীর ভাই বোন মোর 
এই বিলাপের গ্রহে, মোর কানন রেখে যাই আজি, 
একটি বাঁসনা আর। 
পশ্চাতে আসিছে যার! 
তাঁরা যেন ধরণীর এ কলুষ, দেখিতে না পায় ; 
মোদের চোখের জলে শেষ হোক সব তাপ গ্লানি 
শেষ হোক মানব-আত্মার এই কাতর কাকুতি, 
আমাদের বেদনায় । 
তারা যেন সবে ভালোবাসে। 


২৪১ 


মবত্যুরে কে মনে রাখে? 


মৃত্যুরে কে মনে রাখে ? 
_ মৃত্যু সে' ত মুছে যায়। 
যে তার! জাগিয়া থাকে তারে লয়ে জীবনের খেলা, 
ভূবনের মেল! । 
যে তারা হারাল ছ্যতি, যে পাখী ভুলিয়৷ গেল গান, 
যে শাখে শুখাল পাত৷। 
এ ভূবনে কোথা তার স্থান ? 
নিখিলের ওষ্ঠপুটে ওষ্ঠ রাখি করিছে যে পান, 
হে কবি আজিকে তার-_ 
তার তরে রচ শুধু গান। 
রচ গান যৌবনের । 


ঘে প্রেমের চিহ্ন নাই লাজরক্ত কোমল কপোলে, 
কম্পমান হৃদ্‌পিণ্ডে, ছনিবার রধিরের দোলে, 
তার তরে অকারণ শোক । 
বারবার ছেড়ে তার জীর্ণতা-নির্মোক 
জীবনের যাত্রা হেরি মহাকাশ ব্যেপে, 
তারায় তারায় তার জয়ধ্বনি উঠে কেঁপে কেপে। 
মৃত্যু-শোক-স্তব্ধ গৃহদারে, 
আসে বারে বারে 
সমারোহে শিশুর উৎসব, 


৩০ 





সবত্যুরে কে মনে রাখে? 


বেদনার অন্ধকার বিদারিয়া প্রতিদিন, দেখা দেয় প্রদীপ্ত গৌরব, 
নির্শজ্জ শিশুর হাসি। 
কবরের মৃত্তিকায়, অবহেলি তশ্রদ্ধায় 
তৃণে জাগে প্রাণ অবিনাশী। 


ওরে ভ্রিয়মাণ কবি উঠে বোস, শোক-শব্যা তোল 
বন্ধুব বিবহ-ব্যথা ভোল, 

কান পেতে শোন্‌ বসে জীবনেব উন্মত্ত কল্লোল-_ 
আকাশ বাঁতাঁস মাটি উতরোল আজি উতরোল 


১৬৪৭ 


আশীর্বাদ 





আজি এই প্রভাতের আশীর্বাদ খানি, 
লও তব মাথে, 
হে নগরী, 
লও তব ধূলি-ধূম-ধূঅ-জটা-বিভূষিত শিরে। 
তব লৌহ-কাণ্ঠ-শিল৷ কারাগার হতে, 
রক্তমসী-কলঙ্কিত, যন্ত্র-জর্জরিত তব 
কর ছুটি জুড়ি 


আজি এই প্রভাতেরে কর নমস্কার | 


মোহের ছ্ংব্বপ্লজাল বারেক ছি'ড়িয় ছুই হাতে 
উধের্ব চাহ অভিশপ্তা 
ওই নীল আকাশের পানে, 
পুরব সীমান্তে যেথা দিবসের মাঙ্গলিক বাজে 
আলোকের সুরে । 


তোমার ব্যথিত বন্ধে, 
অন্ধকারে যেথা 
অনির্বাণ অগ্নিকুণ্ড জ্বলে দিকে দিকে; 
হারায় কঙ্কাল-পথ 
বিকারের পয়োনালী মাঝে, 
লুকায় সুড়ঙ্গ লাজভরে মৃত্তিকার তলে, 
লোভ হিংস! ফেরে ছদ্মবেশে 
অন্ধকারে নিঃশব্দ লোলুপ॥_ 


৩২ 


আশীবাদ 


সেথা আজ ডেকে আন প্রভাত আলোরে ; 
তার সাথে আন শাস্তি, 
লোভ দীর্ণ তব ক্ষুব্ধ বুকে”_ 
লালসার দন্ত যাক দ্বুচে। 


যন্ত্রের চক্রাস্ত ভাডিঃ 
ভেদ করি ষড়যন্ত্র লৌহে আর লোভে 
আস্গুক প্রভাতখানি, 
-_ -শুচি কুমার সন্গ্যাসী 
হে পতিতা তোমার আলয়ে । 
পুজীভূত সমস্ত কালেমা, 
সমস্ত সঞ্চিত ব্যথা, লজ্ভ! গ্রানি পাপ, 
মনস্তাপ বনু মানবের 
ব্যাধি ও বেকার 
সযত্বে লালিত, 
_-দূর হোক সব আবজনা, 
আলোকের কল্যাণ ধারায় । 


শক্তির সাধনে মাতি, 
হে উন্মত্ত নারী-কাঁপালিক, 
অগণন জীবনের আশার শ্মশানে 
আনন্দের শবাসনে বসি, 
স্থন্দরেরে গিক্সাছিলে ভুলি ; 


৩৪ 


ওলা! 


সীমাহীন আকাশের সুনীল বিস্ময় 
রাত্রির রহস্ত আর আলো গন্ধ রূপ, 
ভুলেছিলে সহজ প্রাণেরে । 
সেই স্ষেচ্ছা-নির্বাসন হয়ে যাক শেষ । 


আজ তব 
শক্তি-স্ুরা-রক্ত-নেত্রে ভ্রকুটির তলে 
বিহঙ্গেরা বাঁধে নাই নীড় ; 
প্রস্তর-নিষ্ধ্-প্রান্তে জাগিছে সভয়ে 
শীর্ণ তৃণ, বিবণ কুসুম, 
__সঙ্কুচিত হুর্বল কাতর । 
যন্ত্রের জটিল পথে 
বিকলাঙ্গ জীবনের 
হেরি শুধু ব্যঙ্গ-সমারোহ । 


৩৪ 


চাড়াটে কুঠি 


ভাড়াটে কুঠি! 
নদীর ক্রোতের জঞ্জাল সম আসিয়া জুটি । 


ওধারে তাহারা এধারে কাহার৷ 
ওপরে ও নীচে নানা ; 
পাশাপাশি বোজ ঘর করি ভাই__ 
কেহ নয় কারো জানা ! 
শুধু ছু'বেলায় চোখোচোি হয় 
একই সিঁড়ি দ্রিয়ে উঠি। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


ওধারের ঘরে তাহাঁদেব ছেলে 
বুঝি বা! ধুকিছে জরে ; 
এধারে প্রবাসী স্বামীটির লাগি 
বধূটি শুকায়ে মরে 
নীচে মজলিসে সারাদিন গোল 
চলিছে দাবার ঘু*টি। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


একটি ইটের ব্যবধান রেখে 
পাশাপাশি থাকি শুয়ে ; 

এ ছাতের জল ও ছাতে গড়ায় 
ভিৎ গাঁড়া একই ভূঁয়ে। 


৩৫ 





হাম্বা 


ওইখ্ধানে শেষ 2 তার পরলে অধট। 
জানালা কবাট ছি । 
ভাড়াটে কুতি ॥ 


একদিন কের হ্বুণিতে টানে, 
০কোানখানে যাই ভেসে » 
কিছু নাহি জানি, তবুও বিদাক্স 
নিক্ে চলি জান হেসে । 
যা! ছিল আঁড্ডাল বহে চিরকাল 
বাধা নাহি যাক টুটি'। 
ভাড়াটে কুঠি ॥ 


শুধু ০ক্ালোদিন সঙ্গ_বিহীন 
বিদ্রোহ করে প্রবণ ও 
কঠিন দেয়ালে করাঘাত কনে 
্যুচাইতে ব্যবধান । 
ব্বৌোচে না আভ্ডীল, ব্যাকুল হদজস 
মিছে মরে মাথা কুটি । 
ভাড়াটে কুতি ॥ 


৩৬ 


কাগজ বিত্রি 


হীকে ফিরিওলা-_কাগজ বিক্রি, 
পুরাঁনে। কাগজ চাই ! 
ঘরের কোণেতে সঞ্চিত যত 
তাড়াগুলি হাতড়াই। 
পুরানো কাগজ চাই ! 
বহুদিন ধরে জঞ্জাল বাড়ে 
সের দরে বেচি তাই। 


কেমন করিয়া একটি তাহার 
হঠাৎ নজরে পড়ে ; 
দেখি সমুত্রে যাত্রী-জাহাজ 
কোথায় ডুবিল ঝড়ে। 
হঠাৎ নজরে পড়ে, 
আবার কোথায় মানুষের মাথা, 
বিকায় খুলির দরে । 


নিরুদ্দেশ কে সন্তান লাগি 
ঘোষিছে পুরস্কার ; 
মৃত্যুগ্তয় অমৃত কারা 
করিছে আবিষ্কার । 


৩৭ 





অন্ন 


ঘোষিছে পুরস্কার, 
পলাতক খুনে লুকায়ে কোথায় 
' চাই যে হদিস্‌ তার । 


কোন্‌ সে বধূর বুকের আগুন 
ভিতর করিয়। খাক্‌, 
অবশেষে লাগে বসনে তাহার ; 
পুড়ে গেল সাত পাক । 
ভিতর করিয়া খাক্‌, 
কোন্‌ সে গিরির গরল অনল 
ঘটিল ছুবিপাঁক। 


হারানো তারিখ ফিরে আসে ফের 
পুরানে। কাগজ পড়ি ; 
আমাব নয়নে সহলা পোহায়ু 
সে দিনের বিভাবরী ৷ 
পুবানো কাগজ পড়ি; 
রাখিল ধরণী সেই দিনটির 
পায়ের চিহ্ন ধরি । 


সে পদচিহ্ন কোথায় মিলাল 
তারপরে নাহি খোজ ! 
মানুষের ঘরে সকলের বড় 
উৎসব নওরোজ । 


৩৮ 


কাগজ বিক্রি 


তার পরে নাই খোঁজ; 
যাঁত্রী-জাহাঁজে ডুবিল যে, বুঝি, 
তারে ঘরে আজি ভে“ক্গ। 


রক্তে ছোপান অশ্রুতে ভেজ! 
পুরাতন যত পাতা, 

সব জঞ্জাল আজিকে, হ'লেও 
রভীন স্থৃতায় গাঁথ। । 
পুর।তন যত পাতা, 

তাতে কোন্‌ দিন কি দাগ লাগিল 
কে বুথা খামায় মাথা । 


হাঁকে ফিরিওলা, কাগজ বিক্রি, 
পুরানো কাগজ চাই। 

ঘর ভরি যত মিছে জঞ্জাল 
জমাবাঁর নাহি ঠাই । 
পুরানো কাগজ চাই ; 

আদর যাহার ফুরাল, তাহারে 
সের দরে বেচ ভাই । 


৩৯) 


নমৈ। নমো 


নমো নমো নমো ! 
অপরূপ অনির্বচনীয় ! 
নমো! নমো নমো ! 
দেহের বীণাতে ওঠে বঙ্কারিয়া স্থুরের প্রণতি 
নমো নমো নমো ! 
নয় বাণী, নয় স্ততি, নহেক প্রার্থনা; 
গাঁন নয়, নয় আরাধনা, 
শুধু দেহ-দীপ হতে ওঠে শিখ সম 
নমো নমো নমো! 


সব অর্থ ডুবে যায় আনন্দের অতল সাগরে-_ 
শুধু অহৈতুক 
অর্থহীন 
নমো নমো নমো । 
হবোধ প্রাণের ভাষা 
বাণীর আরতি ! 


চেতনা হাঁরায়ে যায় আনন্দের অপার পাঁথারে 
সেথা হ'তে ওঠে শুধু 
বাজ্ময় অর্চনা, 
নমো নমো নমো 
পরিপূর্ণ জীবনের প্রন্ফুটিত পদ্ম হ'তে ওঠে গন্ধসম 
নমো নমো নমো ! 
৪০ 





নমো! নমো 


কথা খু'জে নাহি মিলে, বিস্ময়ের রহে নাক সীমা ; 
আনন্দের ঝটিকায় কাপে প্রাণ স্পন্দমান তারকার মত ; 
বিরাটের তীরে তীরে জীবন কলোলি ওঠে 
নমো নমো নমো ! 


নমো নমো নমো ! 
প্রণামের বিরাট আকাশে 
সব গান ডুবে আছে, মিলে আছে সব পুজা, 
হারাইয়া আছে স্তুতি, সকল আরতি, 
সমস্ত সাধনা, 
কোটি কোটি তারকার মত। 
মহা নীলাকাঁশ সম 
মৃতিমান সীমাহীন 


নমো নমো নমো! 


৪১ 





ফের যদি ফিরে আসি; 
ফিরে আসি যদি 
কোনে! শুভ্র শরতের অক্সান প্রভাতে, 
কিম্বা কোনো নিদাঁঘের শুকষ কক্ষ তপস্তার দ্বিপ্রহবে 
কিন্বা শ্রাবণেব বৃষ্টি-ধরা ছিনমেঘ রাতে কোনো) 
নূতন ধরণী "পরে কাবেও কি পাবিব চিনিতে, 
কাহারেও পড়িবে কি মনে ? 
এ জীবনে যাহাদের ভালোবাসিয়াছি 
আজ ভালোবাসি যাহাদেব 
তাহাদের সাথে হবে দেখা ? 
--পারিব চিনিতে ? 


জন্ম ল'ব হয়ত সে 
কোন্‌ উমি-ছন্দোময়ী ফেনশীর্ষ সাঁগবের তীবে 
ডুবারীর ঘরে, 
কিস্বা কোন্‌ জীর্ণ ঘরে কোন্‌ বৃদ্ধ নগরীব নগণ্য পল্লীতে 
দীনা কোন্‌ পথের নটার কোলে ; 
কিম্বা-_কোথ। কিছু নাহি জানি ! 
এই আলে। সেদিন নয়নে জলিবে কি? 
এই তারা৷ এই নীলাকাশ সম্ভাষিবে আর বার? 


৪২ 


ফিরে আজি যদি 


সেদিন কি এমনি ফুটিবে ফুল, 
এইমত তৃণ 

জাগিবে কি পদতলে, 

এইমত পুঞ্ পু্জ প্রাণ 

সমস্ত নিখিলময় ? 


পড়িবে কি মনে, 
এই আলো মোর চোখে একদিন লেগেছিল ভালো ? 
এই ধরণীর "পরে আমি খেলা কবিয়াছি, 
কাঁদিয়াছি হাসিয়াছি 
ভালোবাসিয়াছি ? 
যে মুকুল আশাগুলি রেখে যাব আজ 
জীবনের খেয়াঘাটে বিদাঁয়-সন্ধ্যায় অর্ধস্ফুট, 
তাহাদেব সাথে আর 
হবে ফিবে দেখা ? 
এ জীবনে যত কাজ সাঙ্গ হ'ল নাকো, 
যত খেলা রয়ে গেল বাকি, 
ফিরে আর পাব তাহাদের ? 


আমার চোখের জল, 

মোর দীর্ঘশ্বীস, 

হতাশা, বেদনা, 

তাহাদের সাথে পুনঃ হবে পরিচয় ? 
৪৩ 


৩নহ্বন্সা 


যত সুঃখএফেলে রেখে যাব 

তাহারা শুধাবে ডেকে, 

ডেকে কহিবে কি প্পরিয়া, 

“আমারে ভুলিয়া ছিলে কেমন করিয়। ?” 


আবার প্রিয়ার সাথে সুখে হছঃখে কাটিবে কি দিন, 
এমনি করিয়া প্রতি জীবনের দণ্ড পল স্ত্ধাসিক্ত করি, 
আনন্দ ছড়ায়ে চারিদিকে, আনন্দ বিলায়ে সর্বজনে ? 
সকলেরে ভালোবেসে- ভালোবেসে সব কিছু 
ছুদিনে নির্ভয় আর ছঃখে ক্লাস্তিহীন 
চলিতে প।ব কি ছুইজনে 
এক সাথে ? 
ফেব যদি ফিরে আসি, 
আরো আলো চক্ষে যেন আসি নিয়ে, 
বুকে আরো প্রেম যেন আনি ঃ 
পৃথিবীকে আরো যেন ভালে। লাগে । 
এবারের যত ভুল ভ্রান্তি 
স্খলন পতন 
ক্ষমায় ভুলিয়া আসি; 
আরো আনি পথের পাথেয় 
আনন্দ অক্ষয় ! 


5৪ 


মটরাজ 





জীবন-মহদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, শুনিস্‌ কিরে কানে ? 
মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে ! 

বৎসহারা কোন্‌ সাহারা হাহা করে, কোথায় হাহা করে, 

কোন্‌ সাগরে ঝড় উঠেছে, মেঘ-গরুড়ে আঁকাশ আড়াল করে ; 
আবার কোথায় অন্কি ওড়ে বদ্ধ নালার জলে, 
চড়ুই ছুটি বাঁধছে বাসা! কড়িকাঠের তলে ! 

বিস্থবিয়াস্‌ বিষ খেয়ে কে উগরে তোলে আগুন উগরে তোলে, 

গ্রহ-তারার ঘৃর্ণিপাকে মাথা ঘুরে উল্কা পড়ে ট'লে; 
আবার কোথায় মাকড়শাতে বুন্ছে বসে জাল, 
মহুয়া-বন মাৎ করে ওই মৌমাছিদের পাল ! 


জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, শুনিস্‌ কিরে কানে ? 
মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে ! 
পুচ্ছে-বাঁধা অনল-জ্বালায় ধূমকেতু কে ছট্ফটিয়ে ছোটে, 
প্রসবব্যথায় কাদিয়ে আধার, আকাশ ফেটে নতুন তার! ফোটে ; 
আবার কোথায় মৌটুস্কি টুস্‌কি মারে ফুলে, 
প্রজাপতি হলুদ-ক্ষেতে বেড়ায় ছলে ছলে ! 
তেপাস্তরে লাগল আগুন-_ছুবলে আকাশ খুবলে নিলে আখি, 
স্থপ্টিখানার ঝুঁটি ধরে কোন্‌ সে দানো দিচ্ছে কোথা ঝাকি ; 
আবার কোথায় রোদ উকি দেয় পাতার চিকের ফাকে, 
কাঠবেরালির চমক্‌ লাগে বনশালিকের ডাকে । 


৪৫ 


অধম 


জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, শুনিস্‌কিরে কানে ? 
মুগ্ধ কৰি মগ্ন মোহের গানে | 
বাজ! ডাঙীয় লড়াই বাধে, হাজার দীতে কাম্‌ড়ে ছেড়ে টু'টি 
লক্ষ খুনীর খুন চেপেছে, কবন্ধ ধড় খাচ্ছে লুটোপুটি ; 
আবার কোথায় নিশীথ রাতে প্রদীপ মিটিমিটি, 
রুদ্ধ-নিশাস পড়ছে বধু প্রিয়তমের চিঠি । 
বোল্‌ হাঁডরের লাগল গদি, জাহাজ ডোবে ডুবে পাহাড় লেগে, 
কোন্‌ দেশেতে লাগল মড়ক, ভাগাড় আধার শকুন-ঝণীকের মেঘে ; 
আবার কোথায় হীস চরে ওই শ্যাওল-দীঘির ঘাঁটে 
বিউড়ি মেয়ে ঘষ.তেছে প1 খেজুব-গুঁড়ির পাটে । 


জীবন-মহাঁদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্‌, শুনিস্‌ কিরে কানে ? 
মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে! 

তাঁতা থিয়া, তাতা৷ থিয়া__-ঠোকাঠুকি নীহারিকার মালায়, 

তাত থিয়া,__সিন্ধু নাচে বক্ষে জ্বাল! বাড়বানল-জ্ঞালায় 
তারি সাথে যুগে যুগে দোলে, দোলে, দোলে, 
নটরাঁজের নাচন্‌ চির-নারী-মাতার কোলে । 


৪৩ 


নেপথ্য 


কাগজের বুকে বিধে কলমের রূঢ় নখর, 

আমার অশ্রু হ'ল আজ ভাই কালে! আঁখর 
কবিতা হায় ! 

লোন জল আজ ছন্দে ছুলিয়! মিলে মিলায় ! 


আকাশ আধার ক'রে এসেছিল মেঘ বিপুল ; 

সেই মেঘ হ'ল কাননের কোণে কেতকী ফুল, 
স্ুরভিশ্বাস ! 

আকাশের ব্যথ! মাটির মায়ায় হ'ল সুবাস ! 


এ হৃদয়-ক্ষত হ'ল যে দিঠিতে নিক্ষরুণ, 

তারি গানে তব প্রিয়ার গণ্ডে ফৌটে অরুণ- 
উদ্য়াভাষ ! 

আমার ঝঞ্ধা তোমাদের দক্ষিণ বাতাস ! 


মোর পতঙ্গ, দহিল যাহারে মোহিনী দীপ, 
সেই হ'ল তব প্রিয়ার ললাটে সুচারু টীপ, 

নব শোভায় ! 
মোর সর্ষের দাহনে তোমার নিশি পোহায় ! 


আমার মরুর হাহাঁকারে হিয়া ব্যথা-বিধুর, 
তোমাদের দেশে আকাশ হ'ল যে মেঘ-মেছুর, 
স্লেহ-শীতল ! 
আমার প্লাবনে তোমাদের তীরে ফলে ফসল! 
৪৭ 





তোমার প্রেমের আকাশে শোভে যে শশী নবীন ; 
সে যে বিস্থত কোনে। ধরণীর স্পন্দহীন 

্‌ : শীতল শব । 
মোর শুক্তির বুক-চেরা ধন তব বিভব । 
তবু তাই হোক ঃ মোর অশ্রুর বাম্পাকুল 
দিগন্তে তব রামধন্থু উঠি” আলোর ফুল 


' মেলুক দল ! 
মোর শাজাহান কাঁদিয়া গভ়ডক তাজমহল ! 


৪৮ 


মেঘল! মোহ 


সাঁসিতে জল-সারেউ বাজে, 
পথ আজি নির্জন; 

বাদল।-পোকা'র ফুতি নিয়ে 
জাপানি লষ্টন! 


কদন্বে আজ শিথিল রেণু 
স্ববাসে ভূর-তুর, 

বর্ধাশেষের বাদল বাজায় 
আজ বেহায়া আর ! 


ঘরের কোণে ঝাপসা আলোয় 
জমকালো! মজলিস, 

চেঁচিয়ে কথা কইতে বাধে 
-আধ-ফোটা ফিস্ফিস্‌। 


ঘাঘরী বিনা কাঁজরী নাহি 
নেইক কাজল কালো, 

ছুটি প্রাণীর মজ.লিসই আজ 
সবার চেয়ে ভালো । 


বীণার তারে মর্চে-ধরা 
কাজ কি পাড়াপাড়ি ; 
আজকে নীরব ঠোঁটের সাথে 
ঠোঁটের কাড়াকাড়ি! 


৪৯ 





চিকুর ছচেজ্ে চস্কে দেবে 
কস্ত্রো না চিকৃ ফাক, 

আজ তেওয়ানা দেয়ার শোন 
দিল-দনদী ভাক £ 


দরিক্ষাতে আজ কই দাছতে £ 
হজরান্‌ সব চা ঃ 

মহলা দিন আজ দাড় ফেলে বাজ 
আধালে ঝুপ ঝুপ £ 


বাদলা- পোকার পাতলা পাখ! 
পভছে্ে খসে খনে, 

সাজ্সিতে জল-সালেড বাজে 
শুনছি বসে বসে । 


হাল্কা বশীর বন্ধনী আজ্ঞ 
আল্গা কজছেই লাখ । 

শুধু শীতল অধর দিজে 
নীরব ছমা আক । 


নাহি সয় 


ওরা ভয় পায়। 
ওরা চোখ বুজে থাকে, 
বলে মিথ্যা, সত্য, কিছু নাই-_ 
শুধু ফাকি, আর শুধু মায়? 
এই আসা যাওয়া, 
আগে পাছে শুধু তার, 
অর্থহীন নিরুত্তর অন্ধকার শুধু ! 
আমার ভুবনে কিন্তু ফুল ফোটে ফল ফলে রোজ 
ঝতৃগুলি আসে যায় গন্ধে গানে প্রাণে ভরপুর ! 
আগে পাছে আছে কি-না কিছু 
খু'জিবার 
নাহি অবসর । 
আছে যাহা, 
তাহারই পাছে, 
আমার দিবস রাত্রি 
ছোটে অন্ুক্ষণ ! 
আমার দিনের আলো 
হেসে কাছে আসে, 
ভালোবেসে 
কথা কয়; 
আমার রাত্রির সুপ্তি, কপোল পরশ করে ধীরে, 
বলে, | 
নাহি ভয়! 


৫১ 


ইহবাদী | | ১ । 


এই ভূবনের মধুর দিনের পথিক যত, 
আস্ল যার! 


হাস্ল যার! 
ক্ষণেক ভাল বাল যারা, 
আজকে তারা সন্ধ্যা তোমার 
পাকা সোনার 
গলার হারে, 
গগন পারে 
যে-কথাটি গেল থুয়ে, 
কপোল ছুয়ে 
গেল চলে 
যাহা বলে, 
হায়রে হায়, 
হারিয়ে যায় 
সকল কথা আসন্ন এ অন্ধকারে ! 





আর যার সব 
বইল বোঝা, সইল ব্যথা, 
মনের কথা কইল ন1; 
ফুলের তরী বাইল শুধু, ফলের কড়ি চাইল না; 
নীড়েতে পাখ. পুড়ল যাদের, আকাশে হায় উড়ল না- 
ঘুরুল না; 
৫২ 


হহবাী 
তাদেরও আজ দিবা শেষে 
ভালবেসে, 
জড়িয়ে বুকে মুভিয়ে আখি 
অশ্রু-জলে অধর রাখি, 
ডাঁকৃবে না কেউ হায়রে হায় ! 
জানি, জানি, সন্ধ্যারাণী, দিনের বাণী সব বৃথায় ! 


ধুলা সে যে ধুলাই শুধু. 
পরশ-পাথর নাইরে নাই, 
মিথ্যা বোঝা, মিথ্যা খোঁজা 
বৃথ। ওরে সব যোবা-ই ; 
মরমে যে মার খেয়েছে 
মিথ্যা যে তার সব ওঝাই ! 
বুকের ভিতর য! থাকে থাক্‌, 
ঢেকেই তা রাখ. । 
ওষ্ঠে প্রিয়ার ভণ্ডামি নাই, নাই পেয়ালায় বুজরুকি, 
পরকালের পু*থি ফেলে, আয়রে হতাশ, আয় ছুখী ! 
আয় রে আয় 
দিন যে যায় ! 
উপবাসী প্রাণ হে চায় 
বিপুল নিদারুণ ক্ষুধায় । 


যখের কড়ি আগ.লে আছিস্‌ মোক্ষ-আশায় মূর্খ কে? 
অখ্য দে! 


৫৩ 


ভ্নব্ধভ্য! 


' এই দেহ তোর দেবতা শুধু, 
দিন ছয়েকের ত্বর্গ রে! 
অখ্য দে। 
মর-দেহের চেয়ে মুর্খ, মোক্ষ নয় মহার্ধ রে ! 
অধ্য দে। 


মৃত্যু শাসায়, শুন্তে কি পাস্‌ £ 
দেখতে কি পাস্‌, শ্মশান পাতা সকল ঠাই, 
বিশ্বজুড়ে চিরট। কাল কালের হাতের নেই কামাই ! 
ওরে অন্ধ, ওরে হতাশ ! 
লুট করে নে যেথায় যা পাস্‌; 
আকাশ বাতাস, 
প্রেমের প্রকাশ, 
নারীর দেহে রূপের বিকাশ, 
যেথায় যা পাস্‌। 


ভিখারী তুই আছিস্‌ ভুখা, 
শিকারী সুখ নেয় লুটে, 
এ কি রে তোর মনের বিকার-_ 
রইবি খুশি চিরকুটে ? 

ইক উঠে 

মুখ ফুটে 
মোক্ষ-মোহের ডোর টুটে* 
“এই জীবন মোর সাধন 

স্বর্গ মোর এই ভূবন” ! 
৫৪ 


ইহবাদী 
হুখ যেচায়, ছখ যে পায়, 
আর যে সুখের পিছনে ধায়, 
দিনের শেষে সব সমান, সব সমান ! 
পু'ঁথির পাতায় ধাপ্লাবাজি, পরকালের সব প্রমাণ। 


ডাকছে কবি-_আয় রে আয় 
তিলে তিলে, প্রাণ পেয়ালায় 
চুমুক দেবার সময় যে যায়! 
সময় যে যায় সময় যে যায়, বাজছে কালের ডঙ্কা রে, 
সকল সুখের পাছে আছে সমান্তির-ই শঙ্কা রে ! 
শিবের সাথে শ্বস্ছে রে শব, 
স্গ্ি সাথে ধ্বংসোৎসব 
কাল-উেরব ভুস্কারে । 


যৌবনের ও মউ-বনে সব মৌমাছিদের মর্রে 
শুন্ছি বাজায় বিসর্জনী কস্কালের৷ পঞ্জরে ; 
বাজায় ফুলে বাজায় পাতায় 
পাধীর পাখায় লাজুক লতায়, 
সুখে, আশায়, ভালবাসায় 
সব ভরসায় 
বাজায় বাজায় কেবল বাজায় ! 
_-বসন্ভেরি রঙিন খাতায় 
রঙের সাথে কালো! কালি-ই লিখছে শমন পাতায় পাতায় 
ওরে তাই-_ 
*॥ চোখের জলের সময় যে নাই ! 
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রূপের মেয়াদ ছ'দিন মোটে 
হ”দিন মেয়াদ যৌবনের ; 
প্রিয়ার ঠোটের গুল্বাগে ভাই 
ইজারা যে ছুই দিনের ! 
ঠিকানা নেই ঠিকানা নেই 
আশার ফানুস কখন ফাসে : 
জীবন স্বপন ভাঁঙেরে তোর 
মহাকালের অষ্রহাসে ! 
ভাব্‌বি কি আর, করবি বিচার 
বৃথা কি আর খাটবি বেগার ? 
কালকে প্রিয়ার মুখে পাবি 
হয়ত চিহু বলি-বেখার ! 


আজ দরজায় 
তাই ত কবি ভাক দিয়ে যায়__ 
ফাগুন ফুরায়-_ 
আগুন জুড়ায়-__- 
মধু-মাসের মহোৎসবে দস্থ্য হয়ে লুটবি কে আক 
ছিনিয়ে নেবার সাহস যে চাই-__ 
বিনিয়ে কাঁদিস্‌ কার ভরসায় £ 


€৬ 


যৌবন-বারত 2 


এস নারী, 

আজ তব কানে কানে, 

কই কথা প্রাণে প্রাণে, 
স্থজন-রহস্য-কথা-_ 
--নিখিলের আদিম বারতা । 


যৌবনের মায়ালোকে 
অনাদি ক্ষুধার সেই অনির্বাণ জাল! নিয়ে চোখে, 
এস নারী, আরো কাছে এস 
বুকে বুক রেখে শুধু ক্ষণিকের তরে মোহ ভরে ভালোবেসো 


চুপে চুপে যে কথাটি 
শিখাইছে মাটি 
প্রতি নবান্কুরে, 
ইঙ্গিতে যে কথাটিরে গ্রহতাঁরা বলে ঘুরে ঘুরে 
আলোকের অর্ধন্ফুট সুরে, 
স্বষ্টির প্রথম-প্রাতে বিধাতার মনে 
যে-কথাটি ছিল সঙ্গোপনে, 
সে গোপন বারতাটি করিব প্রকাশ, 
এস নারী, এল আজ জীবনের দখিনা-বাঁতাস। 


মুখে নয়, শুধু বুকে বুক দিয়ে নয়, 
ব্যঞ্জনা-ব্যাকুল সর্ব অঙ্গ মোর, মন প্রাণ দিয়ে 
শিখাইব সে রহস্ত প্রিয়ে ! 


৫৭ 


টির 

জানিবার ছুরস্ত আগ্রহে 
তোমারও দেহের মাঝে শোণিতের বন্যাবেগ বহে! 
যৌবন-সুষমা তব, এ যে সেই বাসনার ভাষা ! 
এরি মাঝে জেগে আছে নিখিলের অনিবাণ আশ! । 


এই তব হেঁয়ালি ভাষায় 
স্থপ্টির কামনাখানি নবরূপে ফুটে পুনরায় । 
ভয়ঙ্কর ভূখে, 

এস নারী অই তব তন্থুলত। নিম্পেষিয়া বুকে 

কই মোর রহস্ত-বারতা ; 
জন্মে জন্মে এ দেহের প্রতি অণু-পরমাণু মাঝে বহিয়! 

এনেছি যেই কথা, 

সে বাণী সুগন্ধ করিয়া অগণন ফাল্ধনের সুরভি নিঃশ্বাসে, 
রঞ্জিয়া বিচিত্র বর্ণে, সিক্ত করি সঙ্গীতের আনন্দ নির্যাস, 

রূপে রসে অপবপ করি; 
কই ধীরে” _দেহমন এ জীবন-_উঠ্‌ক শিহরি ! 


হে প্রিয়া আমার-_- 
তবু যদি আরো! কিছু রয়ে যায় বাকি, 
অসমাপ্ত যায় কিছু থাকি, 
হাস্তে তব, লাস্তে তব, ছলনায় কৌশলে কলায়, 
সৌন্দর্যের ইন্দ্রজালে মুগ্ধ করি? ছলাইয়৷ আবেগ দোলায় 
ধাধিয়৷ কটাক্ষপাতে, বাঁধিয়া অচ্ছেছ্য মায়া-ফাসে, 
সমস্ত চেতন! হরি” মগ্ন করি” আলিঙ্গনে, কুহক-বিলাসে 
উদ্ভ্রান্ত করিয়া মোরে করিয়া বিহ্বল, 
লুটে এ সকল সন্বল। 
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বিস্বৃতি ০টি 


যাযাবর হাঁস নীড় বেঁধেছিল বন-হংসের প্রেমে, 
আকাশ-পথের কোন্‌ সীমান্তে থেমে ; 
সে কবে আমার মনে, 
ডুবেছে বিস্মরণে । 
আজি শুধু তাঁর শুন্য নীড়ুটি ঘিরি, 
হতাশ আশার উদাস অলস মৌমাছি মরে ফিরি। 


বেদিয়ার মেয়ে মরু ছেড়ে হ'ল মোঁতি-মহলের বাঁদী, 
চঞ্চল চোখ বোরখাতে দিল বাঁধি; 
সে কবে আমার মনে, 
ডুবেছে বিস্মরণে ; 
আজি শুধু তার ত্যক্ত জীর্ণ ঘরে, 
পুরানো স্মৃতির শ্রীহীন শুকানো পল্লব কেঁদে মরে। 


শুকৃনো চড়ায় সারাদিন করে শকুনের কলরব, 
ঘাটে ভেসে লাগে শেফালি-শিশুর শব 
আমার পরানে আজি, 
উৎসব বেশে সাজি, 
হৃদয়ের পথে কম্কালগুলি চলে । 
বাসর-রাতের দীপ নিভে গেছে বিধবা-নয়ন-জলে । 
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তি ্যালিন্যৎ 


আর বরষের পথিক-পাখীর পায়ের চিহখানি, 
নূতন পলিতে ঢাকা পড়িয়াছে জানি, 
তোমাঁব মনের চরে। 
জানি কভু ক্ষণতরে, 
স্বৃতির জোয়ার সরাবে না আবর্ণ। 
তোমার আকাশে আমার পাখার বিদায় চিরস্তন । 


উড়ে! মেঘে কবে ছায়া! করেছিল আমার দগ্ধ মরু, 
বাড়াল একটি শাখা মুমূর্যু তক। 
আজে তারি পথ চাহি, 
জানি বৃথা দিন বাঁহি। 
স্থলিত পরাগ পুষ্প লবে না তুলি। 
বিছ্যুল্পতা ছুঁয়েছে যে তার ভস্ম বাসনাগুলি! 


তবুও মনের বাতায়নে মোর রাখিলাম দীপ জ্বালি; 
জীবন নিঙাড়ি স্লেহরস তাহে ঢালি। 
চাহিনাক সাস্বনা, 
অশ্রুতে ভিজাব না, 
মনের তৃষিত মরুর দারুণ দাহ। 
তব পথ-চাওয়া-দীপ-শিখ! সনে মোর শেষ উদ্বাহ। 
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লুগ্ ১. ঠ 


তৃতীয় প্রহরে চাঁদ উঠেছিল নগর-শিখর ছু*য়ে ; 
তুমি তারি মত মোর "পরে ছিলে নুয়ে। 
কহ নাই কোন কথা ; 
বাণীহীন ব্যাকুলতা, 
কেঁপেছিল শুধু নত আখি-পল্লবে 
কৃশ শশাঙ্ক-লেখা! সম যবে দেখা দিল মোর নভে ! 


সেদিন যে-কথা কহিতে পারনি, আজ কেন বৃথা মন 
তাহারি অর্থ খুঁজে মরে অকারণ ! 
কেন মিছে ভাবি বসি, 
শুখায়েছে যে সরসি 
তারি কমলের কি ছিল মর্৯-কোষে ? 
প্রভাতী তারার ইসার! খুঁজিতে কেন চাহি এ প্রদোষে ! 


জ্যোৎসাধারায় আকাশের চোখে আজো যে লেগেছে নেশা; 
কুয়াশায় আজ স্মৃতি ও স্বপ্ন মেশা। 
থাকে যদি মনে থাক, 
একটি সজল দাগ, 
হারানো রাতের এক ফোটা অশ্রুর। 
নৃতন আখির ছ্যতিতে তোমার স্মৃতি হোক সুমধুর । 
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তুমি 
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কালো দীঘিজল, তারি স্শীতল মায়া তব ছুটি চোখে ; 
| ও দেহে শ্রাবণ-মেঘছায়া ফেলিল কে! 
তুমি যেন শর্বরী, 
তারকার নেহ হরি 
নেমেছ আসিয়! নীরবে হৃদয়-তীরে, 
দূর দিগন্তে নভোসীমস্তে আঁকি শশী-লেখাটিরে । 


কুমারী কোরক যে আলোকে জাগে, স্মিতমুখে তব ক্ষরে ; 
পাখীর! ঘুমায় ন্নিগ্ধ তোমার স্বরে। 
তনুর লাবণী সনে, 
দেখিয়াছি পড়ে মনে, 
হরিৎ-ধান্-ব্যাকুল গ্রামের সীমা, 
কানন-ক-লগ্রা নদীর মনোহর ভঙ্গিম! | 


ধুধু প্রান্তর তোমার প্রণয়ে হ'ল ছোট প্রাণ; 
দীপ হতে করে, বহ্কি আকিঞ্চন। 
তব মমতায় ঘিরে, 
অসীম আকাশ-তীরে, 
সীমার ধরণী গড়ি মোর! অক্ষয় । 
তুমি আছ তাই গৃহদীপ সনে তারকারা কথা কয়। 
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মানুষের মানে চাই__ হর 
--গোটা মানুষের মানে । 
রক্ত, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জী, 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা, লোভ, কাম, হিংসা সমেত-_ 
গোটা মানুষের মাঁনে চাই । 
মানুষ সব-কিছুর মানে খুঁজে হয়রান হ'ল-_ 
এবার চাই মানুষের মানে_ নইলে যে স্থষ্টির ব্যাখ্যা হয় না! ! 
এই নিখিল-রচনার অর্থ মানুষের অর্থকে 
আশ্রয় করে আছে যে--! 
তাই, তোমারও মানে চাই আর আমার। 
দুর নীহারিকাঁয় নব নক্ষত্র যে জন্মলাভ করছে 
সেই অর্থের ভরসায় ! 
সে অর্থ কি মাটিতে লুটিয়ে চলে ? 
মানুষের মানে কি কাক্রী-ক্রীতদাস ?-_-হারেমের খোজা ? 
মানুষের মুখ চেয়ে যে পৃথিবীর এই অক্রীস্ত আবর্তন ! 
তার অর্থ কি হিংআ নখরাঘাতে স্যষ্টি বিদারণ ক'রে চলে 
রক্ত লোলুপতার অভিযানে ? 
মানুষের মানে কি ল্যাংড়। তৈমুর? হণ আত্তিলা ? 
মানুষের মানে কি শুধু বুদ্ধ ?-_শুধু খুষ্ট? 
তবু কাক্রী-ক্রীতদাসও ত মান্ুষ-_ 
মানবীর গর্ভ হতেই তৈমুরের জন্ম, বুদ্ধ খুষ্ট দেবতা ছিলেন না । 
মানুষ কি তার স্থির মাঝে বিধাতার নিজের জিজ্ঞাসা ? 
তাই কি মহাকালের পাতায় তার অর্থ কেবলি লেখা আর 
মোছা চলেছে? 
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লংশয় 





মনে করি ভালবাসব। 
শপথ করি এ জীবন হবে প্রেমের তপস্যা ৷ 
প্রভাতের আলোকে চোখ থেকে বুকে নিমন্ত্রণ করি। 
মানুষের কোলাহল চলাচল ভালো লাগে। 
দূর আকাঁশে চিলগুলি অদৃশ্য বৃত্ত রন! করে, 
ছোট নদীটির ঘোলাটে জল তার অজন্র জণ্তাল নিয়ে বয়ে যায়, 
গরু ও মোষের গাঁড়িগুলি মন্থর ভাবে যাতায়াত করে ; 
কাকের কোলাহল, ফেরিওয়ালার হাঁক, ছুটি ছুরস্ত ছেলের ঝগড়া, 
পাখীর ডানার শব্ধ শুনতে পাই। 
আমায় ঘিরে জীবনের আোত বয় এবং আমি 
সেই শ্রোতের স্পর্শ হৃদয়ে সানন্দে অনুভব করি । 
আন্মুক ছুর্দিন, মনে করি শপথ রক্ষা। হবে । 
প্রিয়ার দৃষ্টি আছে সম্বল, আছে বন্ধুর প্রেম, 
কত জননীর অযাচিত স্নেহ ! 
কত দেশে কত অজান। মানুষের চোখে যে দেবতাকে দেখলাম। 
বিদ্রোহ আমি করব না, জীবনকে আমি তিক্তমুখে 
অভিশাপ দেব না, 
যে শেষ নিশ্বাসটি পৃথিবীকে দিয়ে যাব তাতে বিষ থাকবে না, 
থাকবে শুধু চিরকালের নব সূর্যোদয়ের জন্যে চিরস্তন প্রণতি, 
জ্রণ ভবিষ্যতের জন্তে শ্বাশ্থত আশীবাদ। 
তারপর একদিন জাপাল! দিয়ে বাইরে চেয়ে দেখি 
আকাশ অন্ধ হয়ে গেছে 


সংশয় 

মৃত্যু-পথ-যাত্রী প্রিয়া শীর্ণ হূর্বল শিথিল বাছু দিয়ে 
আকড়ে ধরবার চেষ্টা ক'রে বলে, 

“আমি তোমায় ছেড়ে যাব না, আমায় রাখ 
অসহায় বন্ধু বলে, 

“অন্ধকারে তোমার হাত খুঁজে পাচ্ছি না বন্ধু 1৮ 


ভাঙ৷ দেওয়ালের ফাটলে একটি ঘাসের গুছি 

অনেক দিন জীবনের জন্যে যুঝেছিল-_ 

প্রতিদিন দেখতাম কী তার প্রাণাস্ত প্রয়াস 

একটি পুষ্পিত প্রশাখ। প্রসারিত করবার জন্যে, 

একদিন বুঝি একটি ফিকে বেগুনি রডের ছোট্ট ফুল ফুটেছিল, 
কিন্ত মূল তখন দেউলে হয়ে গেছে ;__ 

সব শুকিয়ে হলুদ হয়ে গেল। 

পথ দিয়ে আসতে আসতে দেখি নির্মম শিশুর দল 

কণ্ট। ইছরছানা ধ'রে 

তাদের বলি দিয়ে উল্লাস করছে-_কি সরল পৈশাচিকতা ! 
স্ষ্টির মূলেই যে নিবিকার নির্মমতা । 

দেখি মৃত্যুর শিয়রে নেওয়া চির-বিলাপের শপথ শাপ হয়ে ওঠে, 
শুনি বৃদ্ধ তার যৌবনের প্রেম নিয়ে পরিহাস করছে। 
_জীবনকে কি ঘিরে আছে একটি বিপুল প্রচ্ছন্ন বিদ্ূপ ? 
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রি ্ 
নর ৮ বস্ছ 


আজ এই রাস্তার গান গাইব,-এই নগরের শিরা উপশিরার । 
এই রাস্তার ধূলির গান! 

--তার কাকর, তার খোয়া তার পাথরের-_ 

আজ কিছু তুচ্ছ নয়। 

ভাঁঙ পেরেক ; ঘোড়ার খুরের নাল, 

ছেঁড়া কাগজ, কাঠি, পাতা, কিছু তুচ্ছ নয় ! 


আজ এই রাস্তার গান গাইব, 

যে রাস্তা গেছে আমার ঘরের পাশ দিয়ে-_ 

তার দিনের জনজ্বোতের 

তার নিশীথের নির্জনতার, 

তার বৈচিত্র্যের, তার চাঞ্চল্যের, 

তার অবসাদের, তার একঘেয়েমির ! 

তার গ্যাসের বাতির কাচে প্রভাতে যে আলোটি চুম্বন করে, 
তাঁর টেলিগ্রামের তারে বসে যে শালিকটি দোলা খায়, 
যে বৃদ্ধ মুটেটি ঘর্মীক্ত কলেবরে 

তার ধুলির ওপর দিয়ে রুদ্ধশ্বীসে মোট বয়ে নিয়ে যায়, 
যে ছুরস্ত শিশুটি তার ধুলি জম! ক'রে খেল! করে, 
পথিকদের বিরক্ত করে ও তাদের তিরস্কারে হাসে, 
সন্ধ্যা ও সকালে যে শ্রমিকের দল আনাগোন। করে, 
তার কিনারায় একটি জীর্ণ ঘরে 

যে পীড়িত বৃদ্ধ সারাদিন গৌয়ায়-_ 
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লাভা 

তার জলের কলে যে সব কুলি-ফুবতীরা! 

জল নেয়, ঝগড়া করে, কৌতুক করে, 

কুটিল দৃষ্টি হানে আর উচ্চ হাস্ত করে। 

সমস্ত দিন ও বাত্রি ধরে যত পথিক . 

যত কথা কষে যায়, 

তার কারখানা থেকে যত কোলাহল শব্দ ওঠে 
যত ধূম ওঠে তার কারখানাকলের 
আকাশস্পশা চিম্নি থেকে য_- 

সব কিছুর ! যত কিছুর ! 


এ জীবন ধ'রে এই পথটিতে যা কিছু দেখেছি, 
শুনেছি, ভালোবেসেছি,_সব কিছুর গান গাইব । 
তার সঙ্গে গান গাইব মানুষের 

যে মানুষ পথ স্ষ্টি করেছে, 

মানুষের সঙ্গে মানুষের মেলবার পথ ! 

অরণ্যে পথ আছে । 

শ্বাপদেরা যে পথ দিনের পর দিন, যুগের পর যুগ 
তৈরী করেছে বন মাড়িয়ে মাড়িয়ে 

শিকারের চেষ্টায় আর জলের অন্বেষণে 

__মৃত তৃণের পথ ! 

সে পথ হিংসার, সে পথ ক্ষুধার, সে পথ কামের । 
মানুষ প্রথম মৃত লতা-গুল্ম-তূণের একটি 
অবিচ্ছিন্ন রেখা স্যপ্তটি করেছিল-_কবে ?-_-কেন £ 
আমি বলি প্রীতিতে ৷ 
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শ্রথ্থনা ৰ 

যে মানুষ প্রথম পথ স্থট্টি করেছিল মানুষের সঙ্গে মেলবার জন্টে, 
তাঁকে নসস্কার ! 
সে পথ আরো বিস্তৃত হোক, 
যে পথ মানুষকে বৃহৎ করেছে। 


সমস্ত পথের গান গাইব, 
সোজ। ও বাকা, সরু আর চওড়া__-অশেষ অসীম। 
কারণ সব পথের মোহানায় যে আমার আসন, 
সব পথ এসে মিলেছে এই আমার মেলায়। 
যে পথ গেছে উত্তর মেরুতে 
আর যে পথ গেছে দক্ষিণ মেরুতে, 
যে পথ গেছে সাহারায়, 
আর যে পথ গেছে কাঞ্চনজজ্ঘায় ! 
যে পথ গেছে গ্রামাস্তের শ্মশানে 
. আর যে পথে গ্রহ তারক চলে, 
আর যে পথ গেছে প্রিয়ার হদয়ে-_ 
আর যে পথ মানুষের ছরস্ত হরাশার-_ 
আর অসম্ভব কল্পনার ! 
আমি পথ স্য্টি করি-__ 
সব পথই আমার। 
আমি সেই নবস্যগ্রির গান গাইব। 
আমি শুধু শিল! দিয়ে রাস্তা বানাই না-_ 
শুধু লোহা ও লকড়ি দিয়ে নয় । 
শুধু পেশীর বল আর শ্রমের ঘর্ম দিয়ে নয় 
আমি পথ বানাই মর্ম দিয়ে প্রাণ দিয়ে । 
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রাস্তা 


আমি পথ বানালাম অরণ্য ফু'ড়ে, 
আমি পথ বানালাম পাহাড় চিরে, 
আমি নদী ডিঙিয়ে গেলাম. আমি সাগর বেঁধে দিলাম, 
বাতাস জিনে নিলাম, 
আমি যুগ থেকে যুগাস্তরে দেশ থেকে দেশাস্তরে 
মনের সড়ক তৈরী করলাম । 
আমার তবু থাম। হবে না। 
পথই যে আমার প্রাণ_আমার অসীম পথের পিপাসা ! 
শিশু পৃথিবীর কোন্‌ অনতিগভীর কবোষ্ু সাগরে 
আমার প্রথম ক্ষীণ পদচিহ্ন পাবে, 
পাবে অসীম সাগরের বালুকায়, 
তারপর ধরণীর প্রতি স্তরের ধাঁপে ধাপে আমি 
উঠে এলাম, 
__-অসীম অমর জীবাণু ! 
নিখিলের বিস্ময় ! 
দুরতম নক্ষত্রের পথ আমি খুজি আজ ! 


সব পথ-স্যগ্ির একই প্রেরণা ॥ 

যে পথে পুষ্পের সুগন্ধ মৌমাছিদের নিমন্ত্রণ করতে বেরোয় ; 
আর যে পথে মহাঁজনদের সওদা আসে নগরের হাটে; 
যে পথে যাযাবর হংসবলাকা আসে 
আকাশকে শুভ্র পক্ষের কলহান্তে সচকিত করে; 
আর যে পথে পৃথিবীর অন্ধকার জঠর হ'তে 
মজুরের কয়ল। তুলে আনে, 
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আর ধাতু আর হীরক **-*** সে প্রেরণা জীবন। 
এই পথ স্থ্টিতেই জীবনের সার্থকতা ! 
এই পথ জীবনকে বৃহৎ করে বৃহত্বর ঘনিষ্ঠতার বন্ধনে । 

নিশ্চিত হ'তে অনিশ্চিতে, নীড় হ'তে আকাশে 

তার অশেষ অভিযান । 

এই পথ জীবনকে মুক্তি দেয়-_অসমাপ্তির অসীমতায়। 
এই পথে জীবনের বন্ধনের ছন্দ। 
এই পথে জীবনের মুক্তির আনন্দ। 


পাওদল 2 
র্‌ হু নি 

পায়ের শব্দ শুনতে পাঁও ? 
নিযুত নগ্ন পায়ের মহাসঙ্গীত ! 

মলিন কোর্তাপর! কারখানার কুলি আসছে আজ অসঙ্কোচে 
আর রাস্তার মূর্খ মজুর, 
জাহাজের খালাসী আর পথের মুটে। 
বিশ্ব-মানবের মিছিলে আজ মিল্ল এসে 
এ কোন্‌ অপ্রত্যাশিত পৃত বস্তা ! 
পঙ্কিল বলে দ্বণা করবে আজ কে? 
কলুষিত ব'লে কে নাসিক কুঞ্চিত করবে ? 
তফাত যাও! 

জরাজর্জর দেহে তাজ রক্তের আোত বইল ; 

বদ্ধজলে মৃত্যুর জীবাণু বংশ বিস্তার ক'রছিল, 

আজ প্রাণের বিপুল বেগে সাফ হ'য়ে গেল 
বনেদি জঞ্জাল, সনাতন ধাপ্লাবাজি। 

রাজপথের ধূলি আজ তাদের নগ্ন সবল চরণ আলিঙ্গন ক'রে 
ধন্য হ'ল। 

_কলের কুলি আর মাঠের চাষা, 
রাস্তার মুটে আর কারখানার মজুর। 
পাক্কি চড়ে চড়ে কার পা! পঙ্গু হয়ে গেছে,_ 
আজ ওই নগ্ন সবল পায়ের সঙ্গে পা মিলিয়ে চল। 
মাথায় পা দিয়ে দিয়ে কার পা! ভারী হ'ল 
পাপের ভারে-__ 
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₹ 
এজ 


পারার? 
. ওই সী পথের ধুলায় নামাও সে ভার । 
আজ পাও; চলে,নবজাপ্লত ভর়মুক্ত মানবের দল, 
তার সাথে পাঁওদল, চঞ্েছেন্মা্বের দেবতা । 
কআঞ্ধ যদি চোখে জল আসে | 
সে কি হূর্ষলত! ? 
ওই কালিসাখ! আম-কঠোর ঘর্মীক্ত দেহখানি 
আলিঙ্গনের লোভে 
বাছ যদি আপনা হ'তে প্রসারিত হয় 
সে কি লজ্জার কথা ? 
দেবতা যে পাঁওদল চলেছেন ওই 
নগ্ন পদ কুলিদের সাথে ভাই-_ 
তিনি যে আজ আহ্বান করেছেন ওই পথের ধুলায় ! 


